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Una conversacion con NoViolet Bulawayo
Cémo una californiana de Zimbabue llegé a escribir
una Rebelién en la granja moderna y africana

Una entrevista de Anderson Tepper para Los Angeles Times

El 14 de noviembre de 2017, la novelista NoViolet
Bulawayo desperté con la noticia de que Robert
Mugabe, presidente de Zimbabue durante casi cuatro
décadas, habia sido depuesto mediante un golpe

de Estado. Bulawayo, de 40 afios, estaba en su casa
de Oakland, donde vive mientras imparte clases en
Stanford.

«Se produjo una sensacién de conmocion e incredulidad,
porque durante mucho tiempo parecié intocable»,
recuerda en una llamada de Zoom reciente desde su
«primer hogar» en Zimbabue. «Se celebré por todo lo
alto. Fue una gran alegria ver que la dictadura terminaba
como terminé. No obstante, la situacion era complicada,
porque sabiamos que su vicepresidente iba a tomar el
relevo. Aunque esperdbamos contra toda esperanza
haber dado un gran paso adelante».

Ya de vuelta en California, Bulawayo comenzé a hacer
planes para regresar a Zimbabue y ver por si misma lo
que estaba sucediendo «sobre el terreno». Tal vez podria
escribir un libro de no ficcidn acerca de ese momento, en
sus propias palabras, demasiado increible para ignorarlo.
Su primera novela, Necesitamos nombres nuevos, habia
alcanzado un éxito abrumador, ganadora en 2014 del
Premio del Libro de Los Angeles Times a la primera obra
de ficcidn y finalista del Premio Booker. Contada con la
voz enérgica de una nifia de diez afios llamada Darling,
proporciond una perspectiva completamente nueva de
la vida en Zimbabue.

Pero eso no fue nada comparado con la nueva novela de
Bulawayo, Gloria, una divertidisima alegoria de animales
que cobré forma después de que la autora regresara a
Zimbabue en 2018. Sumergiéndose en los rituales de la
vida local, pasé su tiempo «simplemente observando a
la gente en cada momento». Esperd en interminables
colas de gasolina, viajé a través de la frontera para
comprar comestibles, observé con horror cémo las
primeras elecciones posteriores a Mugabe se volvieron
violentas. «La sensacién de esperanza se convirtié muy
rapidamente en decepcién y desolacion», dice con un
suspiro.

A medida que cambié el estado de animo del pais,
también cambié su idea para el libro: ;Por qué no
escribir una parabola moderna de Zimbabue a través
de los ojos de unos animales de granja? (Rebelién
en la granja, de George Orwell, era tendencia en las

redes sociales en ese momento). Se dio cuenta de que
aprovechar una antigua tradicién narrativa también le
permitiria escribir con mayor distancia.

«Por supuesto, en nuestro folclore aparecen mucho los
animales», comenta Bulawayo. Pero esto también se
adaptaba de manera Unica a su proyecto. «La eleccién
me dio una sensacién de libertad que no creo que
hubiera sido posible de otra manera».

De repente, su libro cobré una vida exuberante.
Ambientada en el pais ficticio de Jidada, Gloria es

una version descarada y bulliciosa de la vida politica

de Zimbabue. El anciano y atrincherado «Padre de la
Nacién» es un caballo; el evangelista més popular del
pais es un cerdo; la policia militar son perros feroces. (El
presidente de los EE. UU. aparece como un «babuino
tuitero»). Destino, una cabra que ha regresado al gueto
de Lozikeyi después de un exilio de diez afios, es el
corazén emocional del libro.

«Nuestras historias se cruzan de alguna manera», dice
Bulawayo sobre su avatar de cabra. «La experiencia

de estar desconectada de tu pais y luego volver a
enfrentarte a los fantasmas del pasado». Bulawayo dejé
Zimbabue después de terminar la escuela secundaria
en 1999 y no regresé hasta 2013. «Todos tenemos
historias y partes de nosotros mismos que dejamos atras
y que muchas veces no queremos reconocer. Y, para mi,
volver en ese momento de cambio, ese momento de
posibilidades, también implicaba encontrarme con mis
propios fantasmas personales y, por extension, con los
fantasmas del pais».

Destino lucha heroicamente con algunos de los
fantasmas mas dolorosos de su pais. Habiéndose
marchado después de que la torturasen durante las
elecciones de 2008, regresa para descubrir que, en
1983, su madre soporté un episodio aiin mas oscuro.
Esa parte veridica de la historia de Zimbabue, la

masacre del Gukurahundi en torno a la ciudad de
Bulawayo, sobrevive en la memoria de su madre, pero es
exorcizada cuando Destino por fin «rompe el silencio» y
la escribe.

«Cuando piensas en narrativas de trauma, y
especialmente en el caso del Gukurahundi, la gente

no se olvida de sus muertos. Sus nombres siguen vivos
—asegura Bulawayo—. Escribir, que es una forma de
contar historias, es realmente fundamental no solo para
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dar vida a lo indescriptible y ayudar a la gente a sanar su
trauma, sino también para hacer que los gobiernos rindan
cuentas. Porque una vez que nuestras historias se hacen
publicas, tenemos que lidiar con las conversaciones que,
con suerte, van a surgir».

Bulawayo, que adoptd su nombre en homenaje a su
ciudad natal («<Mas que el propio pafs, creo que es el
lugar que me persiguié durante mi larga ausencia»), forma
parte de un grupo de autores zimbabuenses que estan
dando comienzo a esas nuevas conversaciones. Siente
afinidad con escritoras como Tsitsi Dangarembga, Petina
Gappah, Novuyo Rosa Tshuma y Siphiwe Gloria Ndlovu,
entre otras. «Estoy realmente encantada de escribir junto
con una cohorte de autores y artistas que estan muy
dedicados a contar historias dificiles», dice.

«Por mucho que Zimbabue fuera la inspiracion, intentaba
hablar de una historia mas amplia, porque la tirania no
es solo una historia de Zimbabue. Incluso vimos que
intentaba abrirse paso en los Estados Unidos. Y creo que
la vision de los animales ayudé a lograr mi propésito.

Era importante para mi hablar sobre el momento en que
tantos paises estan sufriendo agitaciones y tumultos»,
explica la autora.

Al final, el libro ofrece una visién del futuro un poco

color de rosa. El «Viejo Caballo» es derrocado; su
vicepresidente, igual de corrupto y brutal, también es
barrido. La gente de Lozikeyi, impulsada por la verdad de
Destino, se une para neutralizar a los perros rabiosos. «Al
final, la gloria llega a la gente, y existe la sensacién de que
es una gloria duradera —dice Bulawayo—, principalmente
porque los ciudadanos han decidido convertirse en
autores de su destino».

Esto no es solo el optimismo de la parabola. Bulawayo se
mantiene optimista sobre Zimbabue y su propio papel en
el pais. Ella cree que los escritores desempefian un papel
clave como revulsivo que impulse a «recuperar nuestras
vidas».

Bulawayo tiene motivos para sentirse optimista. No hay
mas que fijarse en lo que pasé con Mugabe. «Hubo un
momento en que todos pensdbamos que estaria siempre
ahi, pero cayo», explica.
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NoViolet Bulawayo

NoViolet Bulawayo nacié en Zimbabue.
Cuando tenia dieciocho anos, se mudé

a Michigan (EE. UU.). Su primera novela,
Necesitamos nombres nuevos, fue finalista del
Premio Booker, del Guardian First Book y del
Barnes & Noble Discover, y gané el premio
Betty Trask, el Hemingway Foundation/PEN,
el Hurston-Wright Legacy, el Etisalat y el
Premio del Libro de Los Angeles Times por
Primera Ficcién. También ha ganado el Premio
Caine de Escritura Africana y el National Book
Award 5 Under 35. NoViolet obtuvo su Master
en Bellas Artes en la Universidad de Cornell

y recibio la beca Stegner de la Universidad

de Stanford, donde ensefaba ficcion.
Actualmente escribe a tiempo completo,

alld donde esté. Con Gloria, fue finalista del
Premio Booker 2022.
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Cuando cae el Viejo Caballo, lider perpetuo del pais
ficticio de Jidada, el caos reina en esta bulliciosa nacién
de animales, que ahora se encuentra en el camino hacia

la verdadera liberaciéon. En el centro de este tumulto estéa
Destino, una cabra joven que regresa a Jidada para dar *
testimonio de la revolucién y asi contar la historia no oficial

y el legado de las hembras que silenciosamente han movido
los hilos. El reino animal, su conexién con nuestra manera de
actuar y su resonancia en la mitologia, los cuentos populares
y los cuentos de hadas desenmascaran el surrealismo de la
politica global contemporanea para ayudarnos a comprender
nuestro mundo con mayor claridad.

Inspirada en Robert G. Mugabe, que fue presidente de
Zimbabue durante casi cuatro décadas, y su inesperada

caida tras el golpe de estado en noviembre de 2017,

Gloria muestra la implosién de un pais, narrada por un coro
de voces animales que revelan la crueldad que requiere
mantener la ilusiéon del poder absoluto, y la imaginacion y
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optimismo a prueba de balas necesarios para acabar con él.
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«Bulawayo es mas orwelliana que el propio
Orwell». The New York Times

«Gloria es una obra maestra de nuestro tiempo.
Fascinante y provocadora». The Observer
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«Pocos escritores poseen una voz literaria tan
inimitable como la de Bulawayo». Vulture

Cristian Romero Lépez
626 365 897
cromerol@anaya.es

«Las dotes narrativas de Bulawayo son

prodigiosas. El valor de Gloria es incalculable».
The Washington Post o o

«La crénica de Bulawayo sobre la corrupcién www.adnovelas.com

del nuevo gobierno y la brutalidad del anterior comunicacion@adnovelas.com
dramatiza la historia de Zimbabue al tiempo
que ilumina los desafios de muchas naciones en
desarrollo». The New Yorker




