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El 14 de noviembre de 2017, la novelista NoViolet 
Bulawayo despertó con la noticia de que Robert 
Mugabe, presidente de Zimbabue durante casi cuatro 
décadas, había sido depuesto mediante un golpe 
de Estado. Bulawayo, de 40 años, estaba en su casa 
de Oakland, donde vive mientras imparte clases en 
Stanford.

«Se produjo una sensación de conmoción e incredulidad, 
porque durante mucho tiempo pareció intocable», 
recuerda en una llamada de Zoom reciente desde su 
«primer hogar» en Zimbabue. «Se celebró por todo lo 
alto. Fue una gran alegría ver que la dictadura terminaba 
como terminó. No obstante, la situación era complicada, 
porque sabíamos que su vicepresidente iba a tomar el 
relevo. Aunque esperábamos contra toda esperanza 
haber dado un gran paso adelante».

Ya de vuelta en California, Bulawayo comenzó a hacer 
planes para regresar a Zimbabue y ver por sí misma lo 
que estaba sucediendo «sobre el terreno». Tal vez podría 
escribir un libro de no ficción acerca de ese momento, en 
sus propias palabras, demasiado increíble para ignorarlo.  
Su primera novela, Necesitamos nombres nuevos, había 
alcanzado un éxito abrumador, ganadora en 2014 del 
Premio del Libro de Los Angeles Times a la primera obra 
de ficción y finalista del Premio Booker. Contada con la 
voz enérgica de una niña de diez años llamada Darling, 
proporcionó una perspectiva completamente nueva de 
la vida en Zimbabue.

Pero eso no fue nada comparado con la nueva novela de 
Bulawayo, Gloria, una divertidísima alegoría de animales 
que cobró forma después de que la autora regresara a 
Zimbabue en 2018. Sumergiéndose en los rituales de la 
vida local, pasó su tiempo «simplemente observando a 
la gente en cada momento». Esperó en interminables 
colas de gasolina, viajó a través de la frontera para 
comprar comestibles, observó con horror cómo las 
primeras elecciones posteriores a Mugabe se volvieron 
violentas. «La sensación de esperanza se convirtió muy 
rápidamente en decepción y desolación», dice con un 
suspiro.

A medida que cambió el estado de ánimo del país, 
también cambió su idea para el libro: ¿Por qué no 
escribir una parábola moderna de Zimbabue a través 
de los ojos de unos animales de granja? (Rebelión 
en la granja, de George Orwell, era tendencia en las 

redes sociales en ese momento). Se dio cuenta de que 
aprovechar una antigua tradición narrativa también le 
permitiría escribir con mayor distancia.

«Por supuesto, en nuestro folclore aparecen mucho los 
animales», comenta Bulawayo. Pero esto también se 
adaptaba de manera única a su proyecto. «La elección 
me dio una sensación de libertad que no creo que 
hubiera sido posible de otra manera».

De repente, su libro cobró una vida exuberante. 
Ambientada en el país ficticio de Jidada, Gloria es 
una versión descarada y bulliciosa de la vida política 
de Zimbabue. El anciano y atrincherado «Padre de la 
Nación» es un caballo; el evangelista más popular del 
país es un cerdo; la policía militar son perros feroces. (El 
presidente de los EE. UU. aparece como un «babuino 
tuitero»). Destino, una cabra que ha regresado al gueto 
de Lozikeyi después de un exilio de diez años, es el 
corazón emocional del libro.

«Nuestras historias se cruzan de alguna manera», dice 
Bulawayo sobre su avatar de cabra. «La experiencia 
de estar desconectada de tu país y luego volver a 
enfrentarte a los fantasmas del pasado». Bulawayo dejó 
Zimbabue después de terminar la escuela secundaria 
en 1999 y no regresó hasta 2013. «Todos tenemos 
historias y partes de nosotros mismos que dejamos atrás 
y que muchas veces no queremos reconocer. Y, para mí, 
volver en ese momento de cambio, ese momento de 
posibilidades, también implicaba encontrarme con mis 
propios fantasmas personales y, por extensión, con los 
fantasmas del país».

Destino lucha heroicamente con algunos de los 
fantasmas más dolorosos de su país. Habiéndose 
marchado después de que la torturasen durante las 
elecciones de 2008, regresa para descubrir que, en 
1983, su madre soportó un episodio aún más oscuro. 
Esa parte verídica de la historia de Zimbabue, la 
masacre del Gukurahundi en torno a la ciudad de 
Bulawayo, sobrevive en la memoria de su madre, pero es 
exorcizada cuando Destino por fin «rompe el silencio» y 
la escribe.

«Cuando piensas en narrativas de trauma, y 
especialmente en el caso del Gukurahundi, la gente 
no se olvida de sus muertos. Sus nombres siguen vivos 
—asegura Bulawayo—. Escribir, que es una forma de 
contar historias, es realmente fundamental no solo para 
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dar vida a lo indescriptible y ayudar a la gente a sanar su 
trauma, sino también para hacer que los gobiernos rindan 
cuentas. Porque una vez que nuestras historias se hacen 
públicas, tenemos que lidiar con las conversaciones que, 
con suerte, van a surgir».

Bulawayo, que adoptó su nombre en homenaje a su 
ciudad natal («Más que el propio país, creo que es el 
lugar que me persiguió durante mi larga ausencia»), forma 
parte de un grupo de autores zimbabuenses que están 
dando comienzo a esas nuevas conversaciones. Siente 
afinidad con escritoras como Tsitsi Dangarembga, Petina 
Gappah, Novuyo Rosa Tshuma y Siphiwe Gloria Ndlovu, 
entre otras. «Estoy realmente encantada de escribir junto 
con una cohorte de autores y artistas que están muy 
dedicados a contar historias difíciles», dice.

«Por mucho que Zimbabue fuera la inspiración, intentaba 
hablar de una historia más amplia, porque la tiranía no 
es solo una historia de Zimbabue. Incluso vimos que 
intentaba abrirse paso en los Estados Unidos. Y creo que 
la visión de los animales ayudó a lograr mi propósito. 
Era importante para mí hablar sobre el momento en que 
tantos países están sufriendo agitaciones y tumultos», 
explica la autora.

Al final, el libro ofrece una visión del futuro un poco 
color de rosa. El  «Viejo Caballo» es derrocado; su 
vicepresidente, igual de corrupto y brutal, también es 
barrido. La gente de Lozikeyi, impulsada por la verdad de 
Destino, se une para neutralizar a los perros rabiosos. «Al 
final, la gloria llega a la gente, y existe la sensación de que 
es una gloria duradera —dice Bulawayo—, principalmente 
porque los ciudadanos han decidido convertirse en 
autores de su destino».

Esto no es solo el optimismo de la parábola. Bulawayo se 
mantiene optimista sobre Zimbabue y su propio papel en 
el país. Ella cree que los escritores desempeñan un papel 
clave como revulsivo que impulse a «recuperar nuestras 
vidas».

Bulawayo tiene motivos para sentirse optimista. No hay 
más que fijarse en lo que pasó con Mugabe. «Hubo un 
momento en que todos pensábamos que estaría siempre 
ahí, pero cayó», explica.
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SINOPSIS

Cuando cae el Viejo Caballo, líder perpetuo del país 
ficticio de Jidada, el caos reina en esta bulliciosa nación 
de animales, que ahora se encuentra en el camino hacia 
la verdadera liberación. En el centro de este tumulto está 
Destino, una cabra joven que regresa a Jidada para dar 
testimonio de la revolución y así contar la historia no oficial 
y el legado de las hembras que silenciosamente han movido 
los hilos. El reino animal, su conexión con nuestra manera de 
actuar y su resonancia en la mitología, los cuentos populares 
y los cuentos de hadas desenmascaran el surrealismo de la 
política global contemporánea para ayudarnos a comprender 
nuestro mundo con mayor claridad.
Inspirada en Robert G. Mugabe, que fue presidente de 
Zimbabue durante casi cuatro décadas, y su inesperada 
caída tras el golpe de estado en noviembre de 2017, 
Gloria muestra la implosión de un país, narrada por un coro 
de voces animales que revelan la crueldad que requiere 
mantener la ilusión del poder absoluto, y la imaginación y 
optimismo a prueba de balas necesarios para acabar con él. 
Una reinvención de Rebelión en la granja, de George Orwell; 
un estallido de energía, y un emocionante relato sobre la 
caída de un régimen opresor, y el caos y las oportunidades 
que surgen a su estela.

CRÍTICAS

«Bulawayo es más orwelliana que el propio 
Orwell». The New York Times

«Gloria es una obra maestra de nuestro tiempo. 
Fascinante y provocadora». The Observer

«Pocos escritores poseen una voz literaria tan 
inimitable como la de Bulawayo». Vulture

«Las dotes narrativas de Bulawayo son 
prodigiosas. El valor de Gloria es incalculable». 
The Washington Post

«La crónica de Bulawayo sobre la corrupción 
del nuevo gobierno y la brutalidad del anterior 
dramatiza la historia de Zimbabue al tiempo 
que ilumina los desafíos de muchas naciones en 
desarrollo». The New Yorker


